home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ Ian & Stuart's Australian Mac: Not for Sale / Another.not.for.sale (Australia).iso / hold me in your arms / phiber_goes2.jail < prev    next >
Text File  |  1994-06-26  |  10KB  |  190 lines

  1. *********************************************************************
  2. Julian Dibbell                                       julian@panix.com
  3. *********************************************************************
  4.  
  5. ----------------------------------------
  6.  
  7. (c)1993 by Julian Dibbell.  Electronic-redistribution only, limited to
  8. the net and not-for-profit BBSs. Plus, it would be nice to be advised of
  9. any reposts: julian@panix.com.
  10.  
  11. (This article originally appeared in The Village Voice, January 11, 1994)
  12.  
  13.  
  14.  
  15. The Prisoner: Phiber Optik Goes Directly to Jail
  16.  
  17. By Julian Dibbell
  18.  
  19. ____________________________________________________________________
  20.  
  21. Phiber Optik is going to prison this week and if you ask me and
  22. a whole lot of other people, that's just a goddamn shame.
  23.  
  24.     To some folks, of course, it's just deserts. Talk to
  25. phone-company executives, most computer-security experts, any
  26. number of U.S. attorneys and law-enforcement agents, or Justice
  27. Louis Stanton of the Southern District of New York (who handed
  28. Phiber his year-and-a-day in the federal joint at Minorsville,
  29. Pennsylvania), and they'll tell you the sentence is nothing more
  30. than what the young hacker had coming to him. They'll tell you
  31. Phiber Optik is a remorseless, malicious invader of other
  32. people's computers, a drain on the economic lifeblood of our
  33. national telecommunications infrastructure, and/or a dangerous
  34. role model for the technoliterate youth of today.
  35.  
  36.     The rest of us will tell you he's some kind of hero. Just ask.
  37. Ask the journalists like me who have come to know this
  38. 21-year-old high-school dropout from Queens over the course of
  39. his legal travails. We'll describe a principled and gruffly
  40. plain-talking spokesdude whose bravado, street-smart style, and
  41. remarkably unmanipulative accessibility have made him the object
  42. of more media attention than any hacker since Robert Morris
  43. nearly brought down the Internet. Or ask the on-line civil
  44. libertarians who felt that Phiber's commitment to nondestructive
  45. hacking and to dialogue with the straight world made him an
  46. ideal poster boy for their campaign against the repressive
  47. excesses of the government's war on hackers. You might even ask
  48. the small subset of government warriors who have arrived at a
  49. grudging respect for Phiber's expertise and the purity of his
  50. obsession with the workings of the modern computerized phone
  51. system (a respect that has at times bordered on parental concern
  52. as it grew clear that a 1991 conviction on state charges of
  53. computer trespass had failed to curb Phiber's reckless
  54. explorations of the system).
  55.  
  56.     But for a truly convincing glimpse of the high regard in which
  57. Phiber Optik is held in some quarters, you'd have to pay an
  58. on-line visit to ECHO, the liberal-minded but hardly cyberpunk
  59. New York bulletin-board system where Phiber has worked as
  60. resident technical maven since last spring. Forsaking the
  61. glories of phonephreaking for the workaday pleasures of hooking
  62. the system up to the Internet and helping users navigate its
  63. intricacies, he moved swiftly into the heart of ECHO's virtual
  64. community (which took to referring to him by the name his mother
  65. gave him -- Mark -- as often as by his nom de hack). So that when he
  66. was indicted again, this time on federal charges of unauthorized
  67. access to phone-company computers and conspiracy to commit
  68. further computer crimes, ECHO too was drawn into the
  69. nerve-racking drama of his case.
  70.  
  71.     As the ``coconspirators'' named in the indictment (a group of
  72. Phiber's friends and government-friendly ex-friends) pleaded
  73. guilty one by one, there remained brave smiles and high hopes
  74. for Phiber's jury trial in July. By the time the trial date
  75. arrived, however, Phiber had made an agonizing calculus of risks
  76. and decided to plead guilty to one count each of computer
  77. intrusion and conspiracy. ECHO was left on tenterhooks waiting
  78. for the day of the sentencing. Given Mark's newfound enthusiasm
  79. for more legitimate means of working with computers and his
  80. undisputed insistence at the time of his plea that he had never
  81. damaged or intended to damage any of the systems he broke into,
  82. it seemed reasonable to wish for something lenient. A long
  83. probation, maybe, or at worst a couple months' jail time. After
  84. all, the infamous Morris had done considerably greater harm, and
  85. he got off with no jail time at all.
  86.  
  87. When the news arrived, therefore, of Phiber's 12-month prison
  88. sentence (plus three years' probation and 600 hours of service),
  89. it hit like a slap in the face, and ECHO responded with a
  90. massive outburst of dismay and sympathy. ECHO's director, Stacy
  91. Horn, posted the information at 3 p.m. on November 3 in the
  92. system's main conference area, and within 24 hours the place was
  93. flooded with over 100 messages offering condolences, advice on
  94. penitentiary life, and curses on Judge Stanton. Not all the
  95. messages were what you'd want to call articulate (``shit,'' read
  96. the first one in its entirety; quoth another: ``fuckfuckfuck-
  97. fuckfuckfuckfuckfuckfuckfuckfuckfuckfuckfuckfuckfuckfuckfuck''),
  98. nor was all the advice exactly comforting (``Try not to get
  99. killed,'' a sincere and apparently quite prison-savvy Echoid
  100. suggested; ``Skip the country,'' proposed one user who connects
  101. from abroad, inviting Phiber to join him in sunny South Africa).
  102. But the sentiment throughout was unmistakably heartfelt, and
  103. when Phiber Optik finally checked in, his brief response was
  104. even more so:
  105.  
  106.     ``I just finished reading all this and...I'm speechless. I
  107. couldn't say enough to thank all of you.''
  108.  
  109.     He didn't have to thank anybody, of course. Motivated by genuine
  110. fellow feeling as this electronic lovefest was, it was also the
  111. last step in the long-running canonization of Phiber Optik as
  112. the digital age's first full-fledged outlaw hero, and making
  113. somebody else a hero is not necessarily the most generous of
  114. acts. For one thing, we tend to get more from our heroes than
  115. they get from us, and for another, we tend to be heedless of
  116. (when not morbidly fascinated by) the very high psychic overhead
  117. often involved in becoming a hero -- especially the outlaw kind. To
  118. their credit, though, the Echoids proved themselves sensitive to
  119. the weight of the burden Phiber had been asked to take on. As
  120. one of them put it: ``Sorry Mark. You've obviously been made a
  121. martyr for our generation.''
  122.  
  123.     There was some melodrama in that statement, to be sure, but not
  124. too much exaggeration. For ironically enough, Judge Stanton
  125. himself seemed to have endorsed its basic premise in his remarks
  126. upon passing sentence. Not unmoved by the stacks of letters sent
  127. him in support of Phiber Optik's character and motivations, the
  128. judge allowed as how a less celebrated Phiber Optik convicted of
  129. the same crimes might not deserve the severity of the discipline
  130. he was about to prescribe (and in Phiber's case it could be
  131. argued that 12 months locked up without a computer is severe
  132. enough to rate as cruel and unusual). But since Phiber had made
  133. of himself a very public advertisement for the ethic of the
  134. digital underground, the judge insisted he would have to make of
  135. the sentence an equally public countermessage. ``The
  136. defendant...stands as a symbol here today,'' said Stanton,
  137. making it clear that the defendant would therefore be punished
  138. as one too.
  139.  
  140.     The judge did not make it clear when exactly it was that the
  141. judicial system had abandoned the principle that the punishment
  142. fits the crime and not the status of the criminal, though I
  143. suppose that happened too long ago to be of much interest. More
  144. frustratingly, he also didn't go into much detail as to what it
  145. was that Phiber Optik was to stand as a symbol _of_. In at least
  146. one of his remarks, however, he did provide an ample enough
  147. clue:
  148.  
  149.     ``Hacking crimes,'' said Judge Stanton, ``constitute a real
  150. threat to the expanding information highway.''
  151.  
  152.     That ``real threat'' bit was a nice dramatic touch, but anyone
  153. well-versed in the issues of the case could see that at this point the
  154. judge was speaking symbolically. For one thing, even as practiced by the
  155. least scrupulous joyriders among Phiber Optik's subcultural peers, hacking
  156. represents about as much of a threat to the newly rampant
  157. telecommunications juggernaut as shoplifting does to the future of world
  158. capitalism. But more to the point, everybody recognizes by now that all
  159. references to information highways, super or otherwise, are increasingly
  160. just code for the corporate wet dream of a pay-as-you-go telecom turnpike,
  161. owned by the same megabusinesses that own our phone and cable systems
  162. today and off-limits to anyone with a slender wallet or a bad credit
  163. rating. And _that_, symbolically speaking, is what Phiber Optik's
  164. transgressions threaten. 
  165.  
  166.     For what did his crimes consist of after all? He picked the
  167. locks on computers owned by large corporations, and he shared
  168. the knowledge of how to do it with his friends (they had given
  169. themselves the meaningless name MOD, more for the thrill of
  170. sounding like a conspiracy than for the purpose of actually
  171. acting like one). In themselves the offenses are trivial, but
  172. raised to the level of a social principle, they do spell doom
  173. for the locks some people want to put on our cyberspatial
  174. future. And I'm tempted, therefore, to close with a rousing
  175. celebration of Phiber Optik as the symbol of a spirit of
  176. anarchic resistance to the corporate Haussmannization of our
  177. increasingly information-based lives, and to cheer Phiber's hero
  178. status in places like ECHO as a sign that that spirit is
  179. thriving.
  180.  
  181.     But I think I'll pass for now. Phiber Optik has suffered enough
  182. for having become a symbol, and in any case his symbolic power
  183. will always be available to us, no matter where he is. Right
  184. now, though, the man himself is going away for far too long, and
  185. like I said, that's nothing but a goddamn shame.
  186.  
  187.  
  188.  
  189.  
  190.